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PROEMIO 13 

Nel rapporto perciò di questa semplice espres- 
sione ho procurato di rivelare il Cantico dei Can- 
tici : per cui sotto la splendidezza delle sue plastiche 
forme si vivifica la figura della Sulamite, tipo ideale 
della donna orientale, tutto amore ed abbandono, 
unico sentimento della donna dell' Harem, per cui 
la bellezza è la sola sua virtù, l'amore dell' uomo 
l'unico suo premio. 

Ma il poeta Ebraico solleva un tanto amore 
vicino al trono di Dio, dal cui fuoco egli lo fa 
emanare, e trasporta la donna istessa al di sopra 
di ogni fatalismo orientale, essendoché la religione 
Ebraica è stata finora la più sublime di tutte le 
religioni, perchè la più semplice nella sua origine 
e nelle sue rivelazioni. 

E questo pensiero del poeta sollevi pure il no- 
stro per poter comprendere nella sua pura e sem- 
plice espressione il concetto del drammatico mo- 
vimento del Cantico dei Cantici: e tanta poetica 
pittura di donna possa prestare ai nostri sentimenti 
le parole e le imagini per accarezzare nelle me- 
morie dell'anima nostra quella che ci fa, o ci abbia 
fatti possentemente palpitare : ed ogni vile oltraggio 
non scenda per bassi pensieri a lordare la creatura, 
cosi immedesimata parte dell'uomo, che è la madre 
dei nostri figli e l'amante di essi. 
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parte di noi stessi la più incompresa, è il sangue 
per cui le sensazioni del nostro animo e del no- 
stro cuore hanno vita, moto, concetti e rivoluzioni. 
Dalle forme plasticamente divine della donna, dal 
lampo del suo sguardo, dal moto delle sue labbra, 
dalla grazia della sua persona, per quanto l'uomo 
possa credere di conoscerla, traspare pur sempre 
qualche cosa d'indefinito che ci turba e ci move 
nel dubbio di quanto ella possa rivelare per essere 
sicuri di averla potentemente assimilita a noi 
stessi. Questo dubbio in tutto, questa illusione, questa 
delusione è la scienza dell'uomo rivelata in tutte 
le forme, divisa in tutti i sistemi, sublimata in 
ogni religione, fusa in ogni arte, depressa, esaltata, 
avvilita ma non uccisa mai; come Fenice risorta 
sempre dalle proprie ceneri, adorata sempre nel 
mistero di quella essenza che sò stessa non com- 
prende, ma che eternamente si sviluppa in ogni 
parola, in ogni sensazione, in ogni fatto storico 
della vita umana. 

L'avvalorare adunque in ogni sua parte il pen- 
siero umano è uno scopo di pratica utilità. Il mi- 
sticismo s' affonda nelle escavazioni del geologo, 
questo pioniere dell'umana intelligenza; perciò i 
veli imaginari, per quanto sublimi possano sem- 
brare, bisogna sieno squarciati. Le fantasie alluci- 
nano e divergono i sentimenti, la verità illumina 
sola il tutto nella sua semplice espressione, e nelle 
sue conseguenze è più grande e meravigliosa d'o- 
gni fantasia di pensiero umano. 
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PROEMIO 11 

di Gerusalemme, dopo il Tempio, la più bella me- 
raviglia d'arte del grande architetto di Tiro. 

La profondità del concetto d'amore, che lo anima, 
è tale che la religione se ne è impossessata come 
di un mistero, e la mente ne è stata sedotta. Ma 
tale seduzione, fatta illecita dal mistero, deve scom- 
parire; e il Cantico dei Cantici ridotto alla sua 
vera espressione deve rivestirsi nella castità del 
pensiero di quelle sole forme divine di cui l'arte 
ci ha insegnato nei nostri musei a sublimare le 
opere di Michelangelo, Raffaello, Tiziano e Paolo 
Veronese. La donna, questa creatura per cui dal 
Zend'Avesta ai Veda, dall'Iside alla Venere, dal 
Ràmàyana al Cantico dei Cantici, da Eva a Maria, 
dal canto del pastore all'Aida di Verdi, l'uomo af- 
fatica e la Divinità e il cielo e la terra e l'acque 
e l'armonia del creato per sensibilizzarla nel suo 
cuore e nel suo pensiero, racchiude in sè stessa 
tutto il rispetto che Puomo le deve per quanto 
l'amore ci ha sorriso delle sue gioje, per quanto 
il dolore ci ha attristato nel pianto. 

Il dubbio ò la scienza dell'uomo, perciò non 
giungeremo mai a comprendere completamente noi 
stessi. Questa incognita, che traviò dalla sua ori- 
gine Tintelligenza adamitica dell'uomo preistorico, 
è la sola eredità che forma il cordoglio e la spe- 
ranza della nostra vita, che ci adima il pensiero 
oltre ad una trascendentale sublimità, oltre il più 
abbietto e sconfortante scetticismo. E la donna, la 
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parte più debolo di sè stesso, e la donna la parte 
più forte di sè stessa nell'uomo, eguaglieranno re- 
ciprocamente e la forma dei loro diritti e l'obligo 
dei loro doveri ; e allora anche questo Cantico, fin 
ora, dal solo più schivo pensiero libertino velato' 
sotto il mistero di una cantica religiosa, si leverà 
ad essere l'inno dell'uomo, che verso la donna del 
suo cuore erompe all'entusiasmo delle splendide 
imagini della sua fantasia. 

La divinità e l'abbiettezza nelle quali fu accolta 
a vicenda questa Cantica non hanno servito, per 
effetto contrario, che a mistificarlo nelle tergiver- 
sazioni dei commenti i più mistici e i più libertini, 
lo, non sacerdote di alcuna particolare religione 
nè di singoli sistemi o di partiti, ma nel mio libero 
pensiero sacerdote dell'Arte sotto qualunque forma 
si manifesti, ho procurato di ridurre, come di tutte 
cose si conviene, il sentimento del poeta ebraico 
alla sua primitiva e più semplice espressione, se- 
condo il drammatico concetto che tutto muove il 
Cantico dei Cantici. 

Non per mio solo parere ma per quello pure di 
nobilissimi intelletti, questo Cantico si svolge in 
tutte le sue parti come un dramma: e, come un 
dramma primitivo, è semplice e sublime, di una 
unità di tempo, di concetto e di forma gran- 
diosa; i di cui interlocutori, soli ed ambi come in 
un trasporto d'amore, hanno il corteggio del Coro 
che li ammira, e la di cui scena è il Palazzo Reale 
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PROEMIO 9 

e il suo pensiero, relativamente anche alle circo- 
stanze del tempo, è profondo della profondità del- 
l'amore. 

Donna e amante, la Sulamite è vestita di vesti 
e di pudore, e )e sue bellezze corporali tralucono 
sotto il velo che le ricopre e palpitano nel pen- 
siero del poeta e dell' amante. Ecco il concetto 
della poesia di Salomone, di questo reale amante 
che fra settecento regine ed ottocento concubine 
e innumerato stuolo di fanciulle si struggeva nel 
contemplare le bellezze di una donna sola. 

Il lenocinlo della parola è al pari terribile del 
lenocinlo dell'arte; ma se a loro si aggiunge il 
lenocinlo del pensiero, allora certo si potrà distrug- 
gere la Cantica, rompere le statue e squarciare le 
pitture divine. Ma se l'uomo nel santuario dell'arte 
e dell'amore saprà conservare il pensiero all'al- 
tezza del sentimento, allora le opere della sua 
mano e delle sue idee formeranno la meraviglia 
del suo cuore, e lo educheranno alla squisita no- 
biltà del bello. 

Ripeterò colla filosofia indiana, che la donna è 
il complemento dell'uomo, come l'uomo è comple- 
tato dalla donna: divisi nella forma, indivisi nel- 
l'essenza, e perciò se ne deduce logicamente che 
l'oltraggio gettato sulla faccia dell'una rimbalza 
necessariamente sulla faccia dell'altro. Si fondi fi- 
dea dell'emancipazione della donna su questo sem- 
plice pensiero, e l'uomo contemplando in essa la 
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dottrine, a formare e stendere le quali concorrono 
le idee le più piccole, come a fondare le terre con- 
corrono i foraminiferi, e a distendere i mari le 
minutissime goccie. Questa mia piccola parola per- 
ciò io l'alzo sulle ali aperte dell'Arte, per trarre 
questa Cantica dall'ignoto velo in cui la sacerdo- 
tale ipocrisia l'ha voluta ravvolgere, confinandola 
come un mistero entro le pagine della Bibbia, e 
non sollevandone il velo agli occhi altrui se non 
come si solleverebbe la tunica di una cortigiana 
in uno splendido gineceo. 

Salomone ò il Fidia poetico della Sulamite: lo 
scultore dell'idea non nel marmo ma nelle parole. 
Quello che Fidia, Thorwaldsen, Canova hanno scol- 
pito, e Zeusi, Tiziano e l'Albano hanno dipinto 
colla grazia dei colori, Salomone dipinse colla 
splendidezza delle imagini poetiche. La donna ignu- 
da ò una divinità sì nel santuario dell'amore quanto 
nel santuario dei nostri Musei, e nessun nome le 
può fare oltraggio: chi le può volgere un tale 
oltraggio non comprende e l'Arte e l'Amore; e 
l'istesso Grotius, che chiamò questo Cantico il Can- 
tico libertino, non solo non ne comprese il senti- 
mento, ma lo vilipese. Che di più pudibondo della 
Venere dei Medici e della Venere Capitolina ? Esse 
stesse si sollevano dal basso pensiero dell'oltraggio 
coll'atto gentilissimo delle candide mani: e Salo- 
mone nella pittura dei contorni della Sulamite è 
casto in tutta la purezza di una linea artistica; 
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Compositoio jus, fasque animi, sanctosquc fecessus 
Mentis, et incoctum generoso pectus houeslo. 

Persio Fi.xcco. 

Il Cantico dei Cantici ò un sogno d' Oriente, è 
un'onda di poesia, di fiori, di luce versata a piene 
mani sulle bellezze della Sulamite, ramante favo- 
rita del più glorioso dei Re d'Israele, la cui sa- 
pienza è la sapienza dell'oggi, e la cui poesia fu 
ed è la meraviglia dei popoli che l'hanno conser- 
vata come una emanazione diretta d'un pensiero 
di Dio. 

Io credo ogni parola d' uomo una goccia che 
dalla fiumana del- pensiero volge nel suo corso 
all'oceano della scienza, buona perciò ed utile per 
sè medesima. Il progresso del pensiero umano, 
unitamente al progresso astronomico del sistema 
solare che muove incessantemente verso una co- 
stellazione ignota nell'infinito, è un fatto consta- 
tato dalla superiorità ed eccellenza delle presenti 



L'amore è forte, 
<:ome la morte. 

Cantico dei Cantici, 
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